Спорт в нашей жизни

Древнейшая футбольная икона

Посещение галереи Уффици было моей давней мечтой, которая, наконец, осуществилась во время нашего путешествия в 2011 году. Все оказалось настоящим и потрясающим – Микельанджело, Рафаэль, Леонардо… Обнаружился там и шедевр, о котором я ничего не знал, а стоило бы… Обычно рядом с каждой картиной висит табличка – автор, название, год, однако, часть картин почему-то никак не атрибутирована. Одна из них меня просто поразила: картина представляет даму с мечом и весами – надо думать, Фемида, правда, повязки на глазах нет, а ногой она попирает круглый коричневый предмет. Предмет, с моей точки зрения, не может быть ничем иным, как футбольным мячом – видимо, это аллегория средневекового или ренессансного судейства, которое было куда более жестоким, чем нынешнее – залезшим в офсайд отрубали то, чем они залезли…

Вечно кипящий котел

Стадион Динамо, поблизости от которого я жил в детстве – это не один только футбол. Жизнь клубилась по всей его территории – на малом поле летом играли динамовские дублеры, а зимной заливали каток под русский хоккей. По окружности овала Большой арены располагались корты для разных видов спорта, и еще в 60-е там проводили даже матчи первенства СССР по волейболу. Как-то раз на баскетбольном корте, где зрители попросто стояли вокруг сетки, огораживающей корт, мы обнаружили международный матч женских команд по баскетболу. Советской команде противостояла северо-корейская в невиданной форме – блестящей шелковой с номерами и на трусах, чего у нас тогда не водилось. Правда, играть кореянки совершенно не умели – видимо, развитие этого вида в их стране началось и ограничилось приобретением импортной формы. У нас такая появилась только лет через пять.

Там же по соседству располагались и городошные корты, мы там с родителями как-то смотрели финал кубка Москвы по этому замечательному, ныне исчезающему виду спорта. Между прочим, когда мы в 60-м году переехали в новый дом на Хорошевке, мужики из нашего дома на пустыре у помойки, где почти сразу возникла голубятня, разбили и городошный корт, и целая компания проводила там время часами. Даже не припомню, чтобы кому-то пришло в голову смешать это развлечение с выпивкой.

Советский спорт в массах

Спортивная самодеятельность народа, вообще, была весьма распространена. Бюро Прямоточного Котлостроения, в котором работал мой отец, а наша семья жила в одной из задних комнат того же здания, участвовало в разных районных соревнованиях. Папа, игравший за команду БПК, брал меня на матчи первенстве района по волейболу. Однако, этой полуофициально-полуобязательной активностью дело не ограничивалось. В БПК постоянно проводились первенства по пинг-понгу (папа – вторая ракетка БПК) и бильярду. Там впервые в жизни году в 56-м я увидел сборную байдарку, которую профком купил для сотрудников. Тогда же во дворе стали играть в бадминтон – вернулось несколько сотрудников из Китая и привезли с собой инвентарь и какие-то (слабые) представления о том, как в это играть – поначалу через волейбольную сетку, натянутую у нас на заднем дворе

Эксперимент по проверке Бахрамова

«Гол для Бахрамова» в финале чемпионата мира 1966 года уже вошел в легенду – тогда после удара форварда англичан Херста мяч попал в перекладину, потом, вроде бы, за линию ворот и выскочил в поле. Говорили, что такая траектория невозможна или что, во всяком случае, Бахрамов не мог всего этого углядеть. У меня к нему особое отношение. Во-первых, я этот матч смотрел, не отрываясь – первый в жизни финал ЧМ, который я видел вживую, и мне тоже показалось, что мяч ушел за линию немецких ворот. Во-вторых, нечто подобное произошло со мной самим. На Звенигородской практике мы проводили первенство курса – на деревенском поле полного размера, с настоящими воротами, на которых даже сохранились почти целые сетки. Во время разминки перед матчем с биохимиками после навеса с корнера я головой отправил мяч в ворота, он угодил в перекладину, ударился о землю, вроде за ленточкой, но потом выскочил в поле - сам я не разглядел, но ребята, стоявшие у линии ворот, это мне подтвердили, что был гол. Вот почему я уверовал в правоту бакинского судьи.

Могучее дыхание спортсмена

Анекдотический случай наблюдал я как-то на отдыхе. В бадминтон играли двое мужиков в силу 1-го – 2-го разряда, то есть очень прилично. В один из моментов волан после укороченного удара не долетел до другой половины площадки и лег на верхний край сетки, и там остался. Соперник подбежал и просто сдул волан на чужую половину.

Стационарный капитан

Как выглядит капитанская повязка в футбольной команде знают все. Величина может варьировать, цвет – тоже, хотя в детстве, помню, всегда говорили, что она белого цвета. Было, однако, и исключение, о котором мало кто знал, а теперь, наверное, не помнит почти никто. У капитана московского «Динамо» Валерия Маслова никакой повязки не было, вместо этого в плечо синей майки была вшита белая полоска. С одной стороны – не свалится, не потеряется, а с другой – как быть, если капитана заменят?

В данном случае, такого быть не могло, потому что Маслов был чудовищно здоров, и был настоящим капитаном, и его никто не стал бы заменять. Играл и летом – в футбол, и зимой – в русский хоккей – один из последних мастеров, совмещавших два эти вида, причем и там, и там Маслов входил в сборную СССР, куда в те времена слабаки не попадали.

***