
В мире пива 

Дублин (начало) 

Недолгий перелет самолетом компанией Swiss Air, кормящей пассажиров 

вкусными ланчами, перенес нас, наконец, в столицу Ирландии, где местные 

пограничники, исполненные серьезности миссии, долго выясняли, кто мы такие, к кому и 

по какому делу прилетели, и даже показали нам на экране компьютера физиономию 

нашего зятя Паши, спросив, знаем ли его. От нас в данном случае требовалось только с 

достойным видом покивать головой. 

Еще в здании аэропорта и потом на улице я испытал некоторый культурный шок: 

настроенный на английский язык, я вдруг уткнулся в какие-то невообразимые 

буквосочетания, которые и выглядели, и звучали совершенно не по-английски – бросалось 

в глаза множество букв “h” в самых неожиданных сочетаниях. Да, да, во всех вывесках и 

объявлениях верхняя строчка дается на гэльском. Говорят, что его в той или иной степени 

знает около 20% населения, но правительственные органы делают в области 

распространения родного древнего языка все возможное. Удивительно, но и топонимы на 

гэльском и английском очень часто различаются – и как они только в этом разбираются… 

Сообщение с пригородом Дублина, в котором обитают наши молодые, оказалось 

предельно простым – в нескольких метрах от здания аэропорта останавливается автобус, 

который всего за 10 евро доставил нас на остановку, где ребята встречали нас in corpore – 

Маша, Паша и Степа. Оттуда до их дома оставалось метров 400, которые мы и протопали 

за рассказом о наших приключениях в пути. 

Квартира у ребят по сравнению с той, что они снимали в Москве, не в пример 

просторная, и мы смогли там сосуществовать, при необходимости не очень мешая друг 

другу. По нашим меркам, они живут в «бизнесс-классе»: два 4-х-этажных дома стоят в 

парке, окружены оградой, через которую пройти-проехать можно только с ключом или 

кодом (впрочем, лис это не касается, они забегают по вечерам под окна без спросу); 

большая кухня-гостиная имеет две стены из сплошных окон, окруженных столь же 

обширным стеклянным балконом, парковка под домом. Два сан-узла, беленые стены, хай-

тек (мебель – стекло-металл и черные кожаные диваны), пластиковые жалюзи по всему 

периметру (представляете, сколько времени нужно, чтобы это все помыть?). Впрочем, 

мебели не хватало, и Маша прикупила в Икее точно такую же, какая была у них в 

съемной московской квартире. Глобализация! При ближайшем знакомстве выяснилось, 

что парк – это громко сказано: тонкая ниточка деревьев вдоль вытянутой лужайки, 



переходящей в тропинку; единственная на всю округу детская площадка постоянно 

забита детьми, тем более, что этот жилой комплекс расположен сразу за школой Сан-

Рафаэла, и ее ученицы (школа для девочек) постоянно там пасутся, а на территории 

дома нет ни одной скамейки, так что даже во дворе перед клумбой не посидишь. Вообще 

более-менее состоятельные аборигены в таких домах не живут, предпочитая коттеджи 

или в крайнем случае двухэтажные таунхаусы, а этот комплекс выстроен специально 

для «понаехавших», которых тут великое множество, причем, разумеется, не из самых 

благополучных стран: помимо России это Польша, Латвия, Армения, Южная Америка, 

так что чувствуют они себя здесь вполне комфортно… 

 

 



Первые два дня прошли в недалеких прогулках с Машкой и Степой по паркам, 

магазинам (ближайшие - в полутора км от дома, это вам не Москва!) и барбекю у ее 

подруги, а также единственной вылазке в центр Дублина, по улицам которого мы успели 

просто погулять и наткнулись на одной из них на памятник Молли Мэлоун, смерти 

которой посвящена песня “Cockles and mussels”.  

 

Параллельно я ускоренным темпом добивал перевод, рассчитывая, освободившись 

от него, вздохнуть полной грудью и, по обстоятельствам, либо побездельничать, либо 

помочь Таньке и Машке. 

Эти планы, как и всякие порядочные планы, рухнули, поскольку, едва отправив в 

Москву переведенных текст для журнала Zygote, я получил из редакции Marine Drugs, для 

которой полгода готовил обзор, готовые рецензии. Одна из них была полностью 

комплементарной, а другая содержала, к сожалению, совершенно справедливую 

претензию к тому, что при преобразовании текста в журнальный шаблон осыпались 

автоматически сгенерированные Word’ом номера литературных ссылок, и условно 

справедливую – к poor English. 

В результате, мне пришлось потратить месячную зарплату на редактирование 

обзора в соответствующей службе журнала, из которой я получил текст со вставленной 

полутора сотней определенных артиклей и десятком фраз, в которых начало и конец были 

поменяны местами. Некоторый скептицизм к такой правке и подозрение во вкусовщине, 

при том, что я не считаю себя Шекспиром, основываются на том, что это же у меня обзор, 



а не собственная экспериментальная статья, в которой я мог бы понаделать английских 

глупостей. Большая часть текста – это просто цитаты из уже опубликованных статей 

других авторов, а я в них обнаруживал исправления тех же артиклей, времен и 

окончаний… 

Так или иначе, а четыре дня улетели на кропотливый труд внесения исправлений в 

угоду рецензентам и переводчикам, и, запулив текст обратно в редакцию, я получил 

свободу, которая, как выяснилось, и в этом случае ограничивалась 10 рабочими днями – 

стандартным сроком, предоставляемым редакцией журнала Marine Drugs на любые 

операции. 

Мы с Машей предприняли тем временем несколько вылазок в центр и ближайший 

торговый центр (там есть великолепный игровой комплекс для детей, в котором Степа 

чувствовал себя абсолютно свободно – сам выбирал, в какое место ему пойти, перелезая 

через ограждения, и выразительно просил его не беспокоить). Эти поездки (на трамвае – 

20 минут) носили в основном скорее технических характер: использовать период 

распродаж. Вообще, проехав по центру города на автобусе из аэропорта, я решила, что 

осматривать Дубин не буду: не интересно: 

 



 



 

Длинные ряды краснокирпичных монотонных домов фабричного вида прерываются 

кое-где пышными ложно-классицистическими вкраплениями, плюс хай-тек новых 

торговых комплексов… Ребята на это, по-моему, даже обиделись: они стали уже 

немножко патриотами. В общем, что-то осмотрели мы с Машей (между заходами в 

магазины), что-то, уже в конце нашего пребывания, выбравшись в город вдвоем с Юркой. 

И вот что увидели. 

Безусловно, Город имеет собственный стиль, не похожий ни на что, виденное 

нами ранее. Говорят, похоже на Лондон, но там я еще не была. Преимущественно 

(потому что, как и в любом развивающемся городе, тут имеются многочисленные 

отступления) это стиль Трех Георгов, правивших в течение XVIII в. Бытует легенда, что 

городские власти, накопив денег, послали гонцов в Италию изучать архитектуру и 

перенимать опыт. И решили строить в ренессансном стиле, как там. Вот только… 

убрали с поверхности домов все лишнее: наличники, портики, карнизы… в общем все 

неконструктивные детали. Вот и осталось: стена, окна, двери. Оставили только 

украшения дверей: колонны, антаблемент, полукруглое окно сверху, контрастная 

раскраска. Впрочем, дверь занимает слишком малую часть поверхности дома. Так что 

получается очень-очень сдержанно, если не сказать аскетично, но все же изысканно. 

Наибольшая концентрация таких домов – вокруг пл. Марион: 



 

 



 



 

 



Немножко похоже на тюрьму, но в общем, выглядит породисто. Респектабельно. 

С течением времени, однако, такое однообразие наскучило, появились новые 

формы и исчезли георгианские пропорции: 

 

 

 



В общем, идеологию городского строительства можно выразить так: строим то, 

без чего не обойтись - стены, кровлю, прорубаем окна и двери, а если надо что выделить, 

то красим яркой краской. Вот такой стиль: 

 

 



Особенно ярко это выражено в бывшем рабоче-полутрущобном квартале Темпл-

бар в самом центре города. Теперь это модный район баров, необычных арт-вернисажей 

и разнообразных молодежных тусовок. В общем, богемный район. Архитектурное 

убожество здесь возведено в принцип, но все скрашивает (впрочем, как и в других 

районах) обилие ярких петуний в разнообразных вазонах: 

 

 



 

 

 



 



 



 

Нет, конечно, в городе встречаются и модерн, и исторический стиль, и даже 

палладианский классицизм (на первом снимке здание банка, имеющее древнюю и бурную 

историю), и новые большие магазины, но не они определяют лицо города. 

 



 



 

 



Впрочем, город не стесняется показывать не только лицо, но и изнанку: 

 



В целом можно сказать, что город очень живой: толпы народа (нетуристского, 

как в Цюрихе), снуют по улицам даже в рабочее время, работает множество баров 

(пабов), пиво льется рекой, на многих перекрестках поют под гитару музыканты, иногда 

очень хорошо, в любимом нами с детства стиле кантри. 

 

 



Такова ткань города. А теперь – о достопримечательностях, которые, на мой 

взгляд, включены в него, но не составляют в городом единого целого. 

Во-первых то знаменитый на весь мир Тринити-колледж, основанный в 1592 г. 

Елизаветой I. На самом деле – не колледж, а Университет, один из самых серьезных и 

престижных. Внешне он представляет собой наглядный образцец викторианской 

архитектуры: 

 



 



 

 

Особенно известна его библиотека, одна из 5 самых богатых библиотек мира, 

особенно на древние, редкие и самые красивые издания. А самое ценное из них – Келлская 

книга (4 Евангелия на латыни, богато орнаментированные), созданная в течение VI – IX 

вв. Ее-то и ходят смотреть, прохаживаясь заодно по длинной библиотечной галерее 



XVIII в. В следующем веке был надстроен второй ярус и коробовый свод – места не 

хватало. И эта галерея, «Длинная комната» действительно производит впечатление! 

 



 



 



 

Музей устроен весьма удачно: сама Книга под стеклом открыта на определенной 

странице, но пока до нее добираешься через ряд помещений, видишь на стенах огромные 

цветные слайды множества других изумительных по рисунку и колористике 

иллюстраций. 

Понятно, что эта Книга, создаваемая множеством поколений в течение трех 

столетий, результат работы мощной школы живописце-миниатюристов. Эта школа 

была лучшей в свое время и получила распространение в других областях Европы. С ее 

следами мы встретились в прошлом году, путешествуя по югу Германии и краешку 

Швейцарии. Вот как был основан знаменитый в раннем Средневековье монастырь Сен-

Галлен: в 612 г. ирландский монах св. Галл построил здесь уединенное жилище. Рукописи 

Санкт-Галленского монастыря, как можно полагать, изготовлены отчасти ирландскими 

монахами, которых привел с собой св. Галл. Со временем его монастырская библиотека 

стала считаться самой красивой библиотекой мира. Кроме того, уже в начале VII 

столетия ирландец Колумбан проповедовал на Боденском озере, а в 724 г. Миссионер 

Пирмин основал бенедиктинский монастырь на острове Райхенау. Расцвет Райхенауской 

школы письма (манускрипты и фрески) состоялся в 820 – 1050 гг. «В эпоху высокого 

средневековья в школе рисовальщиков и миниатюристов при монастыре Райхенау были 

созданы уникальные рукописи, украшенные циклами иллюстраций. Здесь переписывались и 

украшались великолепными миниатюрами Старый и Новый Завет. Книги, созданные в 



скриптории монастыря Райхенау, в 2003 году вошли в состав Всемирного 

документального наследия ЮНЕСКО» (из путеводителя). 

Так что Келлская книга – не случайное явление, продукт длительно развивашейся 

художественной культуры. Как и почему сложилось так, что эта школа возникла 

именно здесь, на задворках Европы? Рискну предположить, что как раз потому, что в то 

время как  южная Европа развивала, как умела, а скорей, неумело, античное искусство, 

опираясь на древне-римские и византийские образцы (Карл Верманн называет его 

одичалым античным), здесь, на западе, большой вклад принадлежит кельтской традиции 

рисунка и орнаментики, привнесшей в христианское искусство свежую оригинальную 

струю. В том, что дохристианское кельтское искусство живет и по сей день в самых 

разнообразных формах, как древних, так и современных, мы убеждались здесь – и в 

Дублине, и в поездке по стране – на каждом шагу. Например, в своеобразной 

орнаментике могильных или придорожных крестов, которые так и называются – 

кельтские (крест с кругом): 

  

Или в узорах вязаных шарфов, свитеров и т.д., которые в этой овцеводческой 

стране вяжут все, и продаются эти великолепные уникальные изделия в любой 

туристской лавке, не говоря уже о специализированных магазинах. Между прочим, 



каждый исторический род, которые тут наперечет, имеет не только свой герб, но и 

собственный опознавательный узор вязки! 

 

«Также в Длинной комнате экспонируется одна из самых старых уцелевших арф в 

Ирландии. Она был изготовлена приблизительно в пятнадцатом веке из дуба, ивы и 

медных струн. Именно такая арфа обычно чеканится на ирландских монетах как символ 



ранней эпохи». Сейчас ирландцы играют не на арфе, а на гитаре (родственный 

инструмент), и поют, мы с этим еще встретимся в Килкенни. 

 

Так что здесь, в библиотеке Тринити-колледжа (а не в соборе и не вод дворце) 

хранятся два символа Ирландии – Книга и Арфа. И это весьма знаменательно. Как и то, 

что в Дублине нам встретилась наибольшая концентрация библиотек по сравнению с 

другими городами, которые мы видели, причем как старинных, основанных столетия 

тому назад и открытых нынче как музеи (библиотека Маршс, Честер Битти), так и 

крупных современных. Национальная библиотека Ирландии, занимающая огромное 

здание, встретилась нам в музейном квартале по пути к площади Марион. 

(Продолжение следует) 


