

Побег от стужи. Толедо, ч. 1

Согласна, «помчались» - неподходящее определение для нашей езды, но вовсе не потому, о чем написал мой муж. А потому, что навигатор так и не вывел нас на трассу, а вел по населенной местности: я и не заметила, что в его настройках стояло «короткий маршрут» вместо «быстрого». Так что мы продолжали тащиться по улочкам, почти тупикам, стараясь не задавить пешеходов и велосипедистов. *А я-то все удивлялся, какие странные в Испании хайвэй! Я же уже гонял по Каталонии – там все было, как у людей, а тут какие-то внутридворовые проезды... Что-то подобное у нас в практике было, когда мы свернули с платной трассы от Неаполя на Сорренто: такие же проулки, забитые машинами и пересекаемые под самыми разнообразными углами толпами непуганных аборигенов.*

Попытка встать и перекусить не удалась: все подобные заведения были в населенных пунктах, и нигде не было свободного места для парковки, как будто все местные жители собрались в ресторанах, приехав туда на машинах. Читая описания подобных путешествий на разных сайтах, я не раз встречала утверждение, что по местным дорогам ездить хоть и труднее, но гораздо интереснее, т.к. удастся рассмотреть маленькие городки и местечки, не видные с трассы. Могу с уверенностью сказать: смотря где. В Италии – да, безусловно, в Каталонии – тоже, но путь от Эскориала до Толедо совершенно никакого интереса не представляет, т.к. места на нашем пути лишены не только аромата старины, но и вообще какой бы то ни было индивидуальности, и смотреть там не на что. Так что мы на этом только время потеряли, а заодно и нервы. А потому, когда подъезжали к городу, на приключения нас не потянуло (я планировала объехать его по окружной дороге, чтобы полюбоваться видами, но на эту окружную дорогу мы так и не попали). Наша гостиница находилась в самом центре Толедо. И в городе навигатор повел нас совсем не так, как проложили маршрут карты Гугл: вместо объезда по крупным улицам и короткого пути по историческому центру он повел нас сразу в самую гущу средневековых улиц. Вот где было по-настоящему страшно! В одном месте у самой гостиницы, где мы остановились, озираясь, другой машине надо было срочно проехать, пришлось нам подвинуться вплотную к столбику... *На самом деле, момент был нехороший: навигатор всю дорогу тормозил и подавал свои ценные указания на пятюк секунд позже того момента, когда их еще реально было выполнить. Вот и сейчас этот умник скомандовал «поверните налево», когда нужный проулок мы миновали, и «налево» был вход в какой-то магазинчик, украшенный фигурой его хозяина, который, похоже, там громоздился*

постоянно, ловя кайф от того, как мучаются водители, разъезжаясь на микрорекрестке у его дверей. В нашем случае он получил максимум удовольствий.

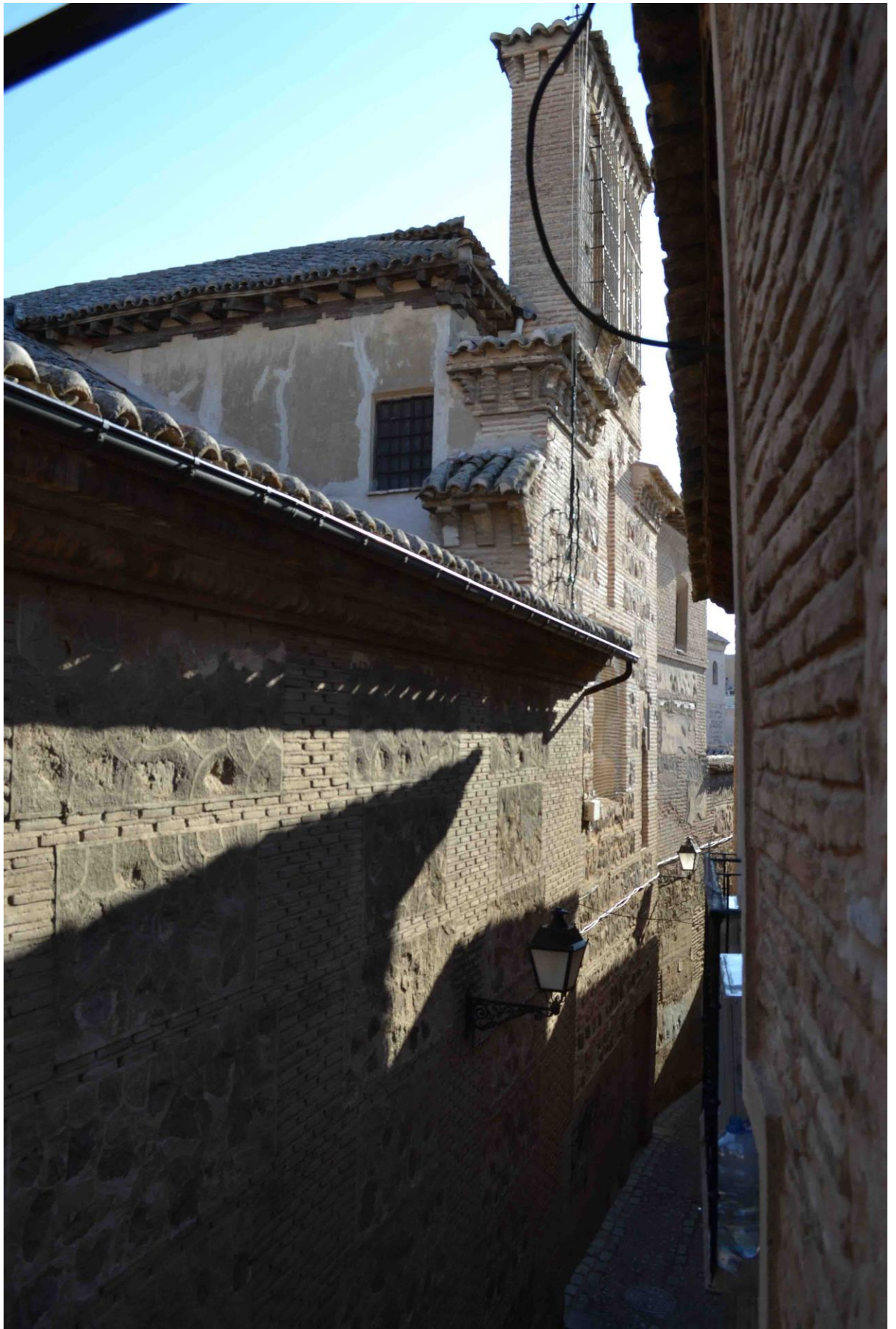
Как раз в тот момент, когда я заканчивал в уме длинную нецензурную тираду, обращенную к навигатору, из перпендикулярной крысиной норы, которая тут считается улицей, высунулась породистая морда классово чуждого сундука – у нас на таких «крутые» рассекают. Чтобы разойтись, надо было на большом уклоне с ручного тормоза предельно уйти в сторону, и то я не был уверен, что этого будет достаточно... ну, и забыл про маленькие металлические пеньки, перед входом в лавку, обзор которых уже был перекрыт капотом нашей машины. В общем, не прижался я к столбику, а основательно об него долбанул... Хозяина лавки это привело в полный восторг, а когда я вышел из машины и пинком вправил погнутое, он просто сложился пополам со смеху... У всех свои поводы для радости...

Наконец, нашли гостиницу и загнали машину на парковку под зданием: крутящий спуск, благодаря хорошим тормозам, прошли легко, вот если бы еще не поворот на 180 градусов... В общем, уткнулись в стенку, к счастью, без заметных повреждений. Это, определенно, был не мой день! До самого финиша нашего автопробега на заднем плане маячила невеселая мысль о том, что теперь как-то надо будет смотреть в глаза приемщикам фирмы, что-то мямлить и сколько-то терпеть страховые разборки... Ты, читатель, тоже пока понервничай – до главы «Побег от стужы. Севилья»! Схватили вещи и пошли размещаться.

И тут началось чудо!

Надо сказать, что в поездках по Италии мы всегда останавливались вне исторического центра, в который, как я уже говорила, въезд разрешен только аборигенам или по специальному пропуску из гостиницы, который получить, не зная языка, довольно трудно. Поэтому приходилось далеко ходить до интересных мест или даже ездить (в Риме, например). В Испании таких ограничений нет, а жить в историческом центре, как мы поняли еще в Ассизи, не только удобно, т.к. экономит время (и деньги), но позволяет не утрачивать чувство «погружения» в исторический контекст по возвращении домой. Поэтому в Испании я бронировала гостиницы (с парковками) именно в тех районах, которые нам предстояло осматривать, тем более что цены позволяли.

С гостиницей Санта-Изабель мы «попали в десятку»! Она находится на центральной улице с таким же названием, ведущей к Собору, в двух шагах от него и почти вплотную (через узенький, действительно не проезжий проулок) примыкает к одноименной огромной церкви в стиле мудехар, которой это здание некогда принадлежало.







Построена она, таким образом, где-то в средние века, как и все окружающие дома, и, несмотря на модернизацию, сохраняет первоначальную планировку. Центр всех домов в Испании, по крайней мере в Толедо и на юге, - внутренний дворик. Традиция устраивать внутренние дворики, часто с фонтанами, где можно отдохнуть от невыносимой жары, восходит по крайней мере к древнеримским домам и обусловлена климатом; ее развивала также и мавританская архитектура. В южных городах культура внутренних двориков процветает по сей день: хозяева хвастаются друг перед другом обустройством и украшением двориков и оставляют входные двери открытыми или застекленными, чтобы они были всем видны. В нашей гостинице, обширном здании со множеством лестниц и запутанных переходов, таких двориков было три или больше, и в один из них выходил балкончик нашего номера:

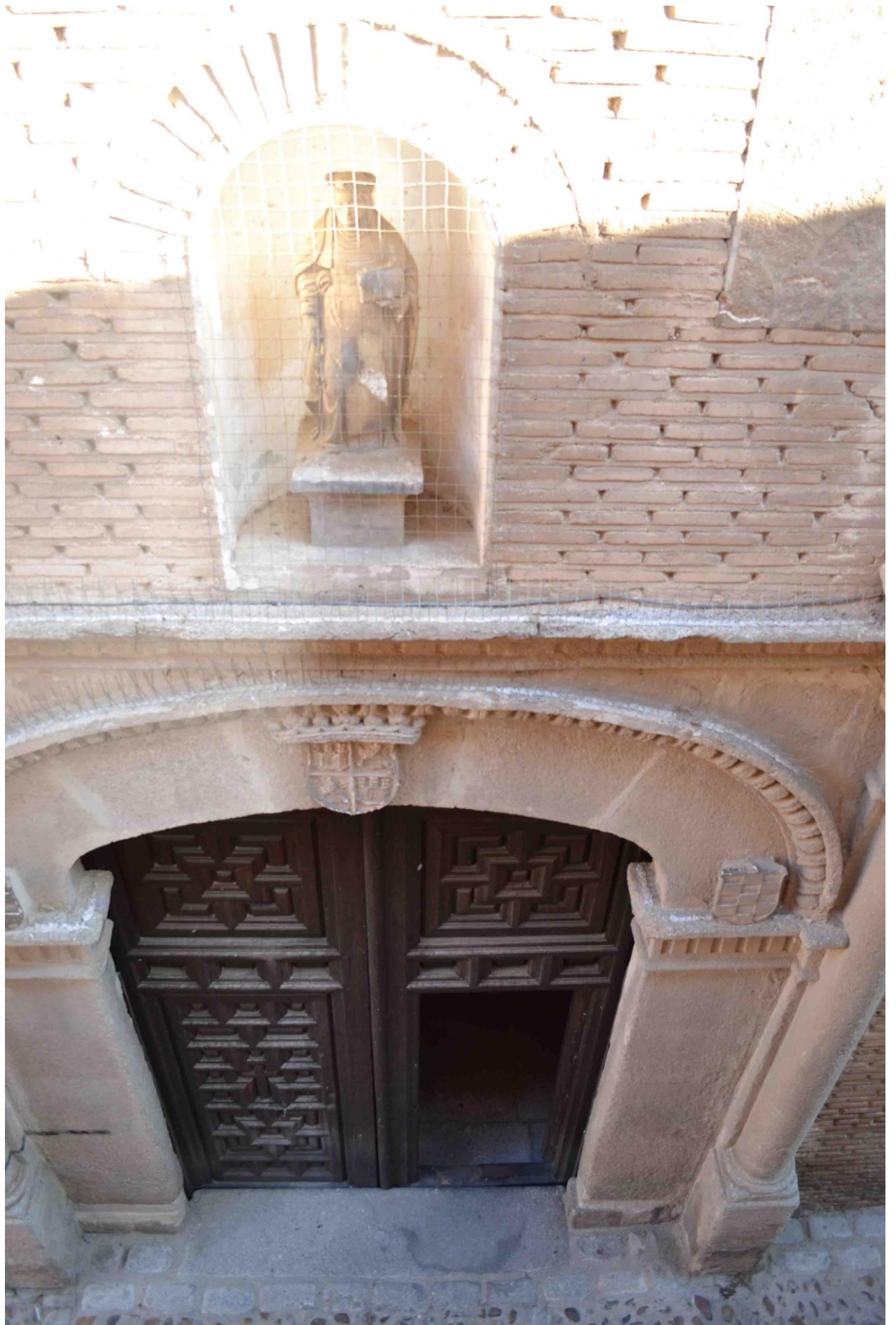


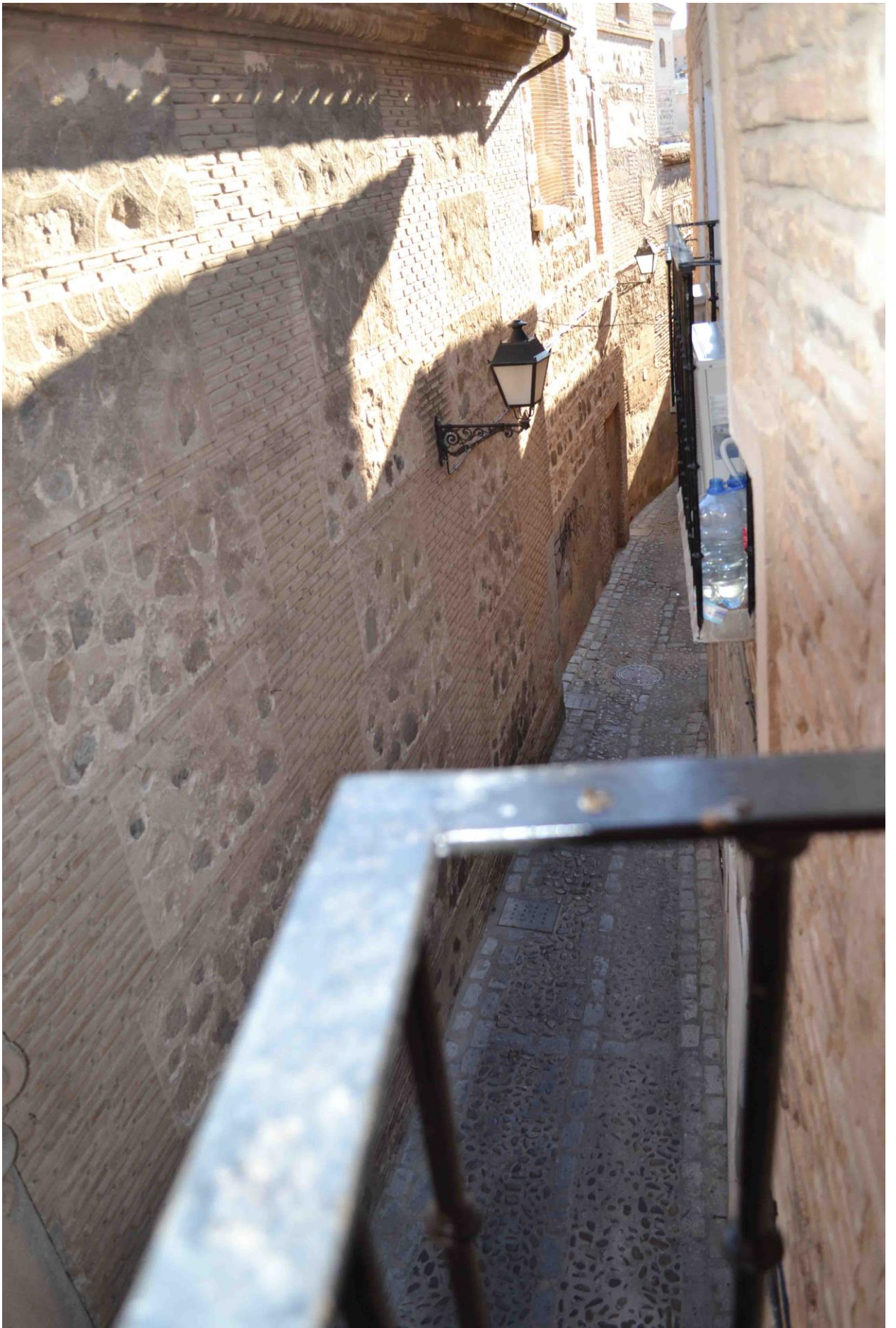






А окно комнаты Игоря упиралось в стену церкви.







Стены, белые сверху, до половины облицованы по мавританской моде азулехо – цветными узорчатыми изразцами:



Здесь есть также несколько общих красиво обставленных уютных гостиных:



Вдобавок – все современные удобства: лифт, блестящая новенькая сантехника, свет, автоматически сопровождающий движение по коридорам и лестницам, а чистота

такая, что я ходила по плиточным полам дома исключительно босиком. А ходить было куда, дом оказался с секретом, но об этом – в свое время.

Так что, сами видите, еще не выходя на улицу, мы сразу погрузились в атмосферу мавританской древности.

Толедо – город с богатой и очень непростой историей. Некогда побывал римской провинцией, от которой ему «достались руины цирка и покровительница, святая мученица Леокадия, жившая в эпоху Диоклетиана. Во времена вестготов, с VI века, Толедо был столицей королевства». Триста лет мавританского владычества оставили хаотическую сеть улиц с тупиками (по ней мы бесконечно блуждали в поисках «главной» дороги, пока не запомнили нужные нам повороты) и узкими подъездами (только для осликов, не для машин!). Так же выглядел и еврейский квартал, о существовании которого было известно с римской эпохи, только он практически исчез после погромов и выселения во время правления католических королей. Ныне о нем напоминают лишь названия некоторых улиц, один дворец (музей Эль-Греко) и две бывших синагоги, а большинство домов относится к более позднему периоду. Однако, как и во всех городах, где мы были, территория, на которой некогда проживали иудеи, по-прежнему называется еврейским кварталом – из народной памяти этот факт никуда не делся, несмотря на прошедшие пятьсот с лишним лет.

«С момента отвоевания Толедо (Reconquista) в 1086 году здесь на протяжении двухсот лет существовали бок о бок три культуры, которые и привели город к расцвету». Заметьте: три культуры: христианская, мавританская и иудейская, и это – уже после того, как управление городом перешло от мавров к христианам. Здесь проводились многие церковные соборы, а архиепископ города до 1979 года был примасом (первым епископом) всей Испании». «Альфонс X в XIII веке основал школу переводчиков, превратившую Толедо в культурный центр того времени. Отсюда по всей Европе распространялись мысли Аристотеля. Тогда в центре города жили 60 000 человек. В общем, это был процветающий крупный город, культурный и научный центр Европы. Толедо оставался столицей Испании до тех пор, пока в 1561 году Филипп II не перенёс её в Мадрид. В XVIII веке город опустел настолько, что Карл III для его возрождения велел построить тут оружейный завод». Эта идея пришла не случайно: еще при маврах Толедо славился производством оружия – толедская сталь и сегодня хорошо известна, - а также стекла и часов (!). «Кардинал Лоренсана поддержал эти усилия восстановительными работами и строительством университета».

Ну, это-то Танька сейчас извлекла из литературы, а лично мое априорное представление о Толедо как у нормально-культурного человека советской выделки

определялось рассказом Эдгара По «Колодец и маятник» и окрашивалось мрачным колоритом Эль-Грековского «Вида Толедо в грозу» из Пушкинского музея. А больше и взять было неоткуда, да и незачем – никаким боком я в этом городе оказаться не должен был... В общем, ничего хорошего я от этого города не ждал, а тут еще эти столбики и стенка гаража... Из гостиницы мы вышли вот по этой улице Санта-Изабель направились к Собору.



Нет, не для осмотра – культурная программа была запланирована на завтра, - а просто поесть, т.к. ранний мадридский завтрак не оставил даже воспоминаний. Путеводитель не давал никаких рекомендаций в отношении еды в Толедо, и мы направились, куда глаза глядят, а все дороги здесь ведут к Храму, доминирующему над городом и видному почти из любой точки. Мы еще не знали, как это удобно, а в дальнейшем поняли, что только это спасает от того, чтобы навсегда пропасть в запутанной сети улиц. Нестерпимая жара – было за 30 градусов – здесь не чувствовалась, спасала узорчатость улочек.

Только вышли на маленькую средневековую площадь перед Собором, сразу приземлились за стоящими в тени столиками кафе, где нам радушно приняли и накормили чем-то специфически местным, вроде жаркого. Не могу сказать, что меня поразил его вкус, но было сытно, кофе был очень хорош, и сидеть в тени, разглядывая грандиозный готический храм, было очень приятно.



Кроме Собора на площади Консистории расположен дворец архиепископа и здание муниципалитета, построенное сыном Эль Греко – Мануэлем Теотокопулосом - (1612 – 1618).



«Великолепная двухэтажная ратуша с купольными боковыми башнями, плоским треугольным средним фронтоном, классическим украшением нижнего этажа тосканскими, верхнего — ионическими колоннами, в целом производит впечатление чистого высокого ренессанса, хотя некоторые отдельные формы, например, откосы

оконных рам, уже тронуты барокко». А угол площади и нашей улицы занимает вот этот аристократический дворец с изумительной каменной резьбой:





Насытившись, побрели домой: Юрку надо было срочно укладывать спать после дорожной нервотрепки. Вот так выглядит улица Санта-Изабель, замыкаемая церковью, если идти по ней от Собора:



Столь любимое мной чувство «погружения» в древность ощущается здесь особенно остро. Вообще оно возникло еще в гостинице и не покидало меня до самого отъезда ни на минуту.

Зная секрет гостиницы, который секретом был только для моих спутников (я-то о нем прочитала на гостиничном сайте), я запланировала домашний ужин. Общепит нам несколько поднадоел, хотелось попробовать той еды, которую едят горожане, - хлеб, сыр,

хамон, помидоры... К такой еде принято вино, но т.к. мы в нем ничего не понимаем, решено было ограничиться пивом. Упаковав Юрку в номер, мы с Игорем пошли искать рынок, т.к. в ближайшем магазине ничего подобного не нашли.

И погрузились в лабиринт.







Дома здесь, разумеется, каменные, но все разные: некоторые оштукатурены, но большинство демонстрирует кладку из красного кирпича, крупных необработанных камней разного цвета и формы или чуть отшлифованных каменных блоков:



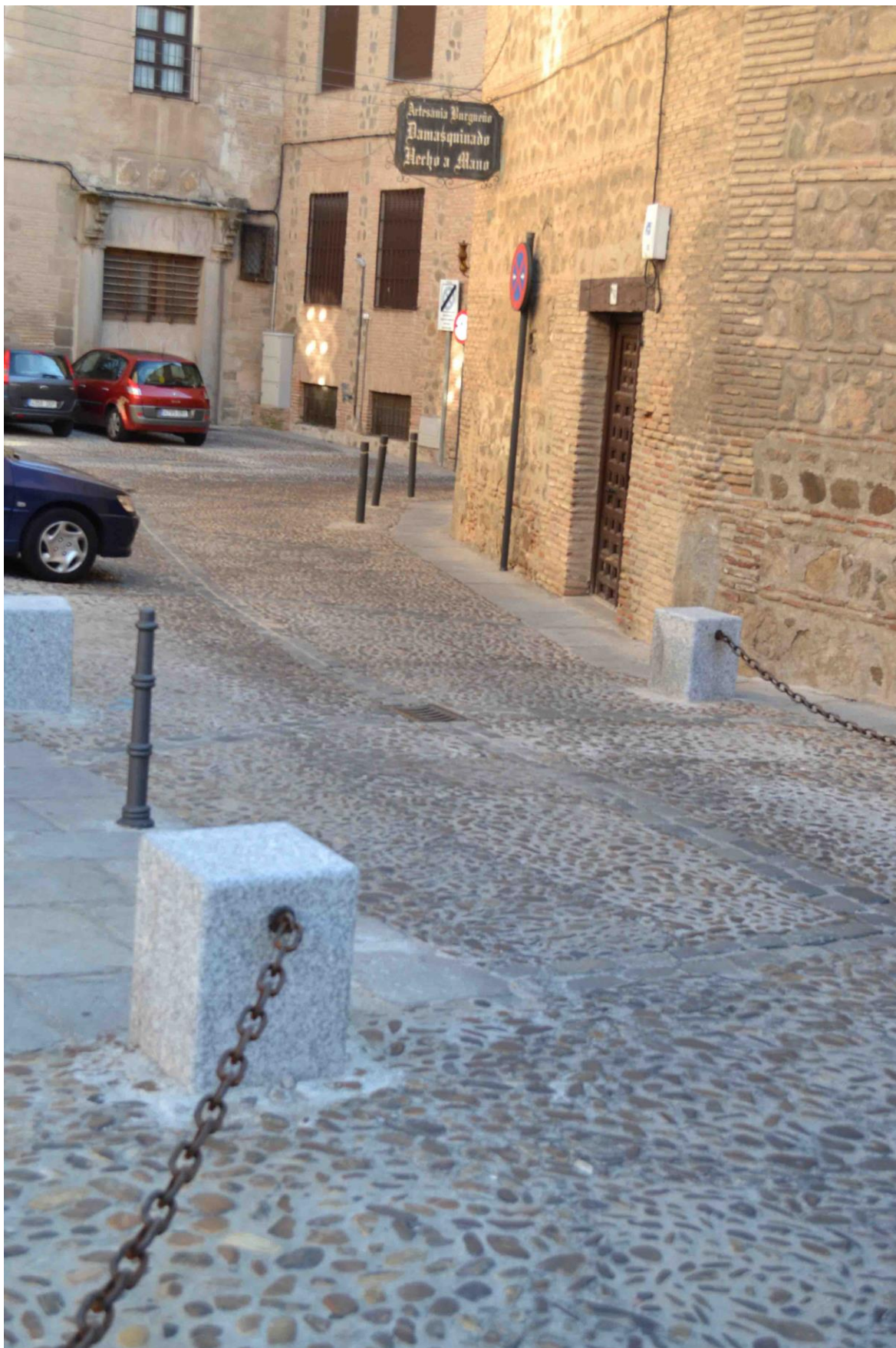


Скрепляющий камни раствор придает всем постройкам розовый цвет, особенно яркий в лучах заходящего солнца:





Очень похоже на стены выглядят и мостовые из крупной гальки, подробно описанные Диной Рубиной в пронзительной новелле «Воскресная месса в Толедо», но встречаются и «полы» из кирпичной елочки:







Многие порталы красиво украшены и так и дышат древностью:





А как эффектно смотрятся церкви в стиле мудехар в окружении кипарисов и пальм!





Ранее я писала, что стиль мудехар – это готическая структура в мавританской аранжировке. Здесь мы убедились, что мавританские элементы использовались и до развития готики, при строительстве церквей еще в романском стиле.

Пока мы глазели по сторонам, восхищаясь увиденным и фотографируя, солнце опускалось все ниже, и к рынку мы приплыли перед самым закрытием. Но все успели купить и пошли обратно, немного поплутали и по дороге наткнулись на забавное название: Дьявольский переулок:



Верхи Собора служили нам надежным ориентиром; как оказалось, мы все время кружили вокруг него:







Пришли домой и пошли ужинать... на крышу! В этом и состоял секрет отеля: из гостиной верхнего этажа, куда путь лежал в обход по галерее парадного внутреннего дворика, маленькая винтовая чугунная лесенка вела на крышу, а там, как я выяснила, сбегав на разведку еще днем, - удобные столы и кресла. Идею ужина на крыше мне опять-таки подсказала Дина Рубина в своем романе «Белая голубка Кордовы», причем, мне кажется, она описала именно нашу гостиницу в Толедо, хотя там у нее другое название.

Отсюда открывается восхитительный вид на Собор, Алькасар и красно-черепичные крыши домов:



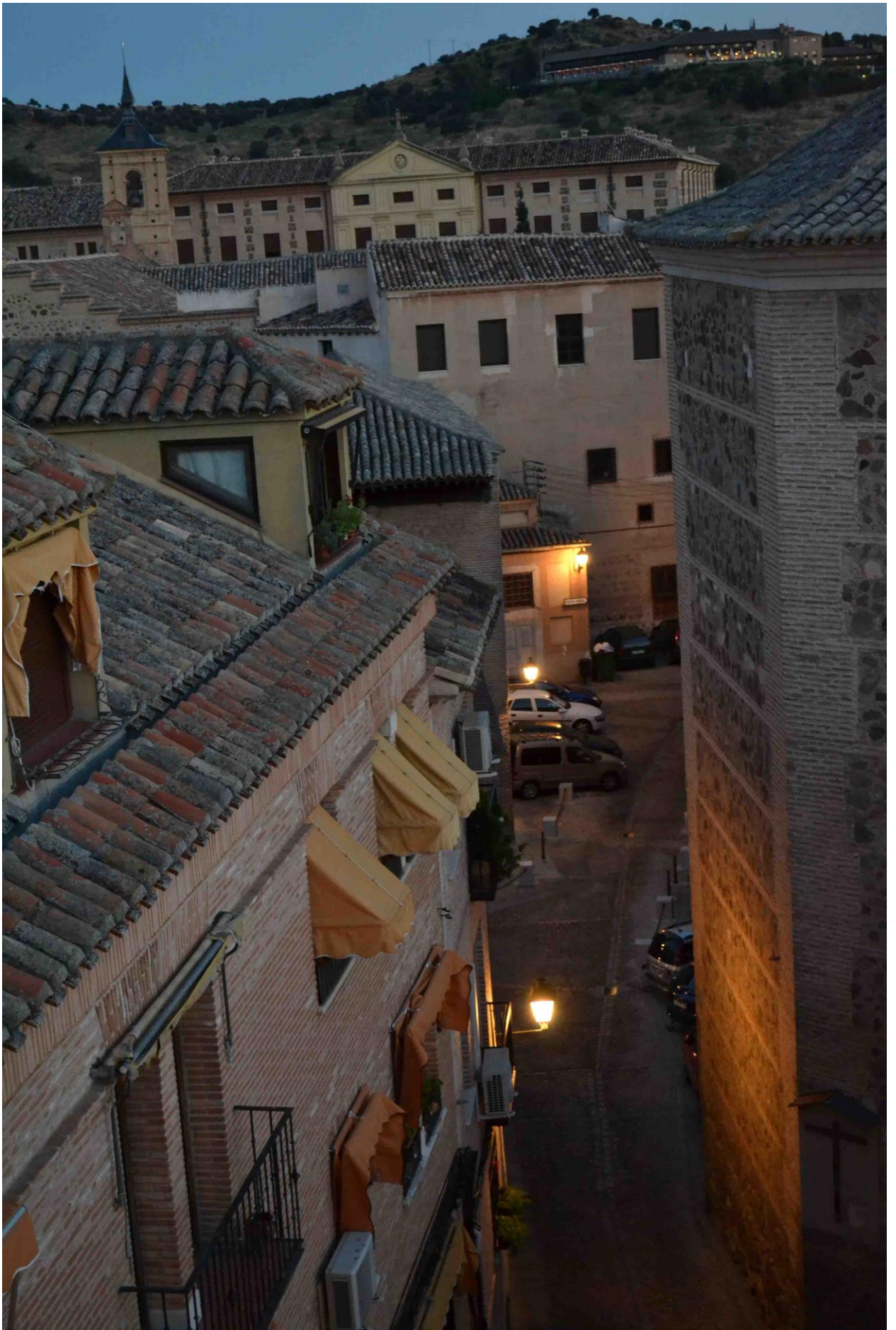
Здесь здорово проводить вечера, когда спадает дневная жара, наблюдая, как солнце, садясь, ярко высвечивает по очереди то одну, то другую стену.







А когда оно совсем зайдет, город предстает перед нами в волшебном нарядном освещении:







Так закончился третий, не считая дня перелета, день нашего путешествия. Он был особенно насыщенным и разнообразным: начался со сдержанного интереса, вызванного Эскориалом, продолжился ужасом от экстремальной езды (как выяснилось впоследствии, это был просто «ужас», а «ужас-ужас» еще ждал нас впереди), а закончился для меня лично – чувством бурного, до слез, восторга, которое вызывают подобные «цельные» древние города, усиленным впечатлениями на крыше.

Ну, мужчинам плакать не пристало, даже от такого счастья. Рыдать по побитому бамперу – тоже было бы странно, но пейзаж, действительно, «внушать». И снова – эта мыслишка, которая меня периодически посещает: - Я там, где меня быть не должно было! И уже сколько таких мест, в которых меня быть не должно было, а я уже был. А еще завтра мы пойдем в собор высокой готики, которую я люблю, и посмотрим, чем здешняя отличается от виденной раньше. И не такой уж тут мрачный колорит, как у этого мистификатора и халтурищика Теотокопули...